Il était sur le balcon de sa chambre, fumant un mégot de tabac tourné à la main laissé là la veille. C'était un de ses vices, commencer une cigarette en en fumant moins de la moitié et la laisser là où il se trouvait (ainsi que demander quelques "bouffées de cigarette" à des amis qui ne le comprenaient pas et lui en offraient une entière). Il n'aimait pas en finir un entier, cela l'alourdissait trop, mais il aimait les 4-5 premières bouffées que l'on peut prendre après avoir mangé à sa faim et avoir le ventre plein ou boire un verre de vin. Et ce qu'il aimait encore plus, c'était joncher la maison de mégots, les oublier puis les redécouvrir je ne sais combien de temps plus tard. Et ce moment mêlé de dépendance au tabac et d'émerveillement de la redécouverte l'a toujours rendu joyeux et enthousiaste. Et selon ses propres termes, "la cigarette de la veille est plus savoureuse, c'est comme ces plats qui doivent reposer un peu". Parfois, il y avait aussi eu des malheurs, que ces mégots avaient été mouillés après une pluie et avaient séché au soleil, alors ils avaient un goût vraiment horrible, mais c'étaient des petites mésaventures qui valaient la peine d'être subies de temps en temps.
Il a levé les yeux vers les rares et faibles lueurs des étoiles qui étaient atténuées par la pollution lumineuse du quartier. Le ciel était d'un bleu terne et les nuages acquéraient une luminescence orange due à un étrange phénomène physique de réflexion.
"Les étoiles, pensa-t-il, dans l'horoscope sont les maisons des dieux, ce n'est pas un mauvais endroit pour vivre, ils pourraient faire expédier leurs livres par Amazon et écrire dans l'adresse "Voie lactée, constellation septentrionale de Cassiopée, à la milliardième étoile à gauche après le trou noir". Ils ne me parviennent jamais avant vingt jours".
Entre une taquinerie et une autre, il a deviné qu'il pouvait interroger une divinité sur l'art et sa fonction. Après tout, depuis l'Antiquité, les gens avaient recours, sinon aux dieux, du moins à l'aide des muses pour commencer à écrire un grand poème, personne ne l'interdisait et l'idée l'excitait beaucoup.
"Où les dieux se rencontrent-ils ?" "Sur l'Olympe", se répondit-il en souriant, se rappelant des épisodes d'un dessin animé appelé Pollon.
Pollon était une petite fille aux cheveux blonds et bouclés qui parcourait le mont Olympe, entourée de nombreux petits nuages blancs. Elle voulait à tout prix devenir une déesse, avait conclu un pacte avec Zeus et faisait toutes sortes de bêtises dans le panthéon grec, malgré les meilleures intentions du monde.
Mais la phrase qui l'a le plus fait rire est le refrain du générique de début : "Ça ressemble à du talc, mais ça n'en est pas, c'est fait pour vous donner du bonheur". Si vous le goûtez ou le respirez, il vous donne immédiatement du bonheur".
"La solution pour rencontrer les dieux se trouverait-elle dans cette phrase énigmatique ? Il fallait trouver une poudre blanche semblable à du talc, que l'on respire, que l'on goûte et qui donne immédiatement la bonne humeur pour entrer dans l'Olympe ! Tout le monde dans l'Olympe est alors très joyeux !"
Peut-être que tous les dealers maghrébins qui trafiquaient sous sa maison et dans tout le quartier avaient toujours eu dans leur poche la solution à l'inaccessibilité du divin.
Et comme il était stupide et grossier, chaque fois qu'ils l'arrêtaient pour lui vendre ce produit magique, il s'en allait, agacé et ennuyé par leur insistance. Quel idiot !
Il a même commencé à utiliser des blagues pro-racistes pour dédramatiser la situation dans laquelle ces pauvres gens étaient obligés de survivre.
Ce soir-là, cependant, il n'était pas d'humeur à sniffer une ligne ou deux de cocaïne, juste pour discuter de l'Olympe en jubilant avec une divinité. Ça lui avait pris trop d'efforts et de temps pour arrêter de se droguer et tout foutre en l'air.
Il a alors décidé de lire symboliquement la clé de l'ouverture des cieux qu'un dessin animé aussi farfelu a greffé dans la tête des jeunes enfants.
"Il faut d'abord se mettre dans un état modifié, être joyeux après tout ! Donnez un coup de fouet à la routine quotidienne monotone qui se répète toujours.
Je ne suis bon qu'à me défoncer avec mon corps."
Il avait appris cela en observant les enfants qui jouaient à tourner en rond, lorsque leurs parents n'étaient pas là, et qui tourbillonnaient si vite en suivant leur cercle imaginaire, jusqu'à ce qu'ils tombent sur le sol, la tête confuse et le cœur battant la chamade dans un état de conscience non ordinaire.
Dans ces instants, en effet, "le monde tombe et la terre tombe", comme on le savait jusqu'à présent, et ils se retrouvent tous "au sol" en train d'avoir des visions, dans je ne sais quelles autres dimensions. Ce sont des rituels qui passent inaperçus dans le monde des adultes et qui se cachent dans les jeux et les comptines des tout petits. Elles proviennent d'anciennes traditions orales dont nous avons perdu la mémoire, et il n'en reste que des traces dans tout ce que nous considérons comme des bêtises, des enfantillages, sans jamais demander pourquoi.
J'ai jeté plusieurs oreillers sur le sol avec le matelas en essayant de créer une barrière souple où je pourrais tomber sans me faire mal.
Il prit une profonde inspiration et se mit à tournoyer de façon incontrôlée, se secouant de la tête aux pieds, se tournant et se retournant convulsivement. Dans sa main droite, il a serré une pierre, elle lui servira d'ancre.
Rapidement, le monde qui l'entoure devient de plus en plus schizophrène, les limites des choses se confondent, les couleurs fusionnent avec éclat sans perdre leur caractère propre, l'espace et les formes se fissurent dans une malléabilité onirique. Il était temps de ne pas abandonner et de pousser le corps encore plus férocement au-delà de ses limites.
Il a commencé à émettre des sons insensés.
Il est tombé sur le sol. Il a heurté le sol avec sa tête juste dans l'un des espaces entre les oreillers. C'était un black-out complet.
La prise de sa main s'est relâchée, laissant la pierre glisser légèrement.
Il s'est retrouvé dans un espace presque vide, il lui semblait avoir une vue à 360 degrés. Il cachait quelque chose dans sa main droite. Il a ouvert sa main.
"C'est un dé à sept faces, avec des symboles inexplicables. Je ne suis plus dans le monde de tous les jours", il s'est rendu compte qu'il était en état de transe et a pris conscience d'être dans un espace onirique "l'ancre a fonctionné ; je ferais mieux de m'y accrocher, fermement". Dans ces non-lieux, le danger de perdre son attention et de tomber dans un sommeil profond est juste au coin de la rue, c'est à cela que sert l'ancre. Pour se rappeler constamment.
"Pourquoi suis-je venu ici ? J'ai oublié le but' il arrive souvent que nous perdions tant d'informations lors de ces passages tant sortants qu'entrants. Nous voyageons toujours à travers des mondes, mais la chose la plus difficile est de les relier.
Heureusement, son animal guide est venu à lui. A cette époque, c'était un tigre. Après les premières rencontres, il était devenu très doux et affectueux. Les premières fois, cependant, il n'a fait que rugir, montrant ses dents en forme de sabre en signe de défi. Elle était cruelle que j'aie refusé son côté le plus violent et le plus sauvage pendant si longtemps. Maintenant, cependant, ils s'entendent très bien.
Et il lui a dédié un poème :
Le tigre danse
sous le ciel étoilé
les pins
et la forêt enchantée
écrase les membres
de l'homme imaginé
dans le monde d'en bas
tous les salons
au milieu se montre
maître du silence
et révèle
des férocités dormantes
dans des âmes tièdes
et dans le regard s'écrie
vie d'attaque
Il sauta sur son dos, sentit sa fourrure douce et fluide entre ses cuisses et se laissa bercer dans cette infinie chevelure de soie jaune-orange. Il se coucha sur le dos et serra vigoureusement le cou de cet être sans pouvoir fermer la circonférence de ses bras. Elle s'est presque perdue dans sa fourrure. Un tour à plein gaz sur une Ducati Monster dans une ligne droite d'autoroute, c'était comme redevenir un enfant et être bercé par les bras et les seins doux de maman.
Le tigre a fait un bond, mais n'a plus jamais touché le sol. Il se fichait des limites newtoniennes. Il a commencé à voler. En un rien de temps (je m'y étais habitué), l'espace tout autour est devenu de couleur indigo, tous les filaments lumineux s'allumant et s'éteignant. Il s'agissait de voyages rapides, d'une durée d'un demi-pouce, qui le conduisaient à l'endroit désigné par son guide.
Il posa ses pieds sur un sable très chaud, presque brûlant, à gauche se trouvait une mer à peine touchée par le vent, qui faisait onduler sa surface en créant des formes et des motifs. De loin, il s'agissait de formes florales géométriques, mais plus son regard se portait sur elles, plus elles devenaient asymétriques, désordonnées et chaotiques, jusqu'à disparaître complètement.
A droite des ruines. Colonnes blanches. Ils avaient le goût de la Grèce.
Un "A- ah" a traversé sa tête. Enfin, il s'est souvenu de tout. Il se retourne vers son "sourire", qui s'est transformé en un sourire jaune.
"Je suis ici pour rencontrer une divinité..."
Des pieds sales et bosselés sont apparus. Tous de travers et protégés par une inimaginable écorce de cors. Ils étaient définitivement les pieds d'un grand marcheur. Ils avaient imprimé dans leur chair, dans chaque égratignure, ride, tache, crête d'os et difformité, la description d'un voyage mythique.
Ils avaient parcouru le monde en long et en large.
Une tunique blanche laissait leurs chevilles à découvert. Elle était faite d'un coton très épais, celui des sacs. Froissée et sale.
Les mains aussi grandes que deux palanquins.
Et le visage que je n'oublierai jamais pour le reste de sa vie.
Le visage de la folie.
Il aurait pu ressembler à un pitochle s'il n'émanait pas un si fort rayonnement, ce qui le rendait gênant à l'œil. Presque comme si c'était un soleil de folie. Dont on devait se protéger les yeux avec la main.
Et derrière cette divinité, on pouvait voir une suite des plus étranges possibles. Animaux, bêtes, monstres, nains, boiteux, bêtes mythiques, difformes, insectes, gros, femmes et hommes roulants. Plein, des clowns, des satyres, des idiots, des musiciens maigres et élancés. Des femmes nues et poilues.
Un méli-mélo de grimaces, de laideurs et de bêtises.
Il était face à Dionysos.
Le tigre est allé s'accroupir aux pieds du dieu.
I. débordant d'iubris, ne manquant pas l'occasion :
"Qu'est-ce que l'art Dionysus ?"
Elle l'a fixé trop longtemps dans ces yeux indescriptibles.
"ahahahahahahahahahahahahahahahahahahahahahahahahah"
Le dieu éclata d'un rire si tonitruant et guttural qu'il contenait en lui les sons des entrailles de la terre.
J'ai... éclaté de rire.
Et à partir de là, il n'a jamais cessé.
La folie l'avait aveuglé pour toujours.
Ils buvaient, festoyaient et participaient à des orgies, lui le Dieu et sa suite.
Il est revenu essoufflé et tout transpirant dans sa chambre.
Il avait une pierre dans sa main.
Une douleur atroce a fendu sa tête. Il ne comprenait pas ce qui s'était passé et ne se souvenait de rien.
Mais il ne pouvait pas s'empêcher de rire.